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序論
明治維新の変革によって、日本はあらゆる面で封建制を脱却し、近代の歩みを進めるに
至った。長い間続いた鎖国の状態から文明開化に目覚め、世界の新しい動向に注目した。
洋学を先頭とする外国文化は酒々として流入し、世界観や社会機構の転換が行なわれた。
鎖国によって閉鎖的な文学風土の中に温存されてきた旧文学は、啓蒙思想家や先覚者に
よる外国文学の輸入によって大きな刺激を受けた。翻訳文学や、新しい文学理念が、戯作
的な雰囲気を一掃し始めた。駆け足で外国文学の流れを追いかけたのだが、最初からすぐ
に追い付くことが出来なかったのは当然である。写実主義も、浪漫主義も、自然主義も、
外国文学の影響下に勢力を得たものの、その時期はかなりの隔たりがある。
この時代の文壇の時流のほかに立つ巨星として仰がれた作家に、夏目激石がいる。
激石は自己の精神にとって死活の問題とも言うべきものを持っていて、これを表現するた
めには、数年の寿命の長短など問題にする余裕を持たなかった。彼がそのよう仁生命がけ
で追及した問題は何かと言うと、それは同時代の日本文明に対する疑惑と、それと結び付
いた近代人の「我」の問題であった。激石の独創は、西洋文明の圧迫によって生じた国民
生活の精神的空白という現象を、その代表者である知識階級の倫理の問題としてはっきり
捕え、それを彼の全制作の中心のテーマにした点だ。
ここで取り上げようとするのは激石の「草枕」である。激石自身も語っているように f
草枕J は非常にユニークな形の物語で、東洋的で、日本的な雰囲気だなどと言われている。
それは『非人情」や「哀れ」が西洋文学には見られない思想として取られているからだと
思われる。つまり、 「非人情」や「哀れj を通じて日本人の心を求めようとしたのではな
いか。その点に注目しながら激石の『非人情」と「哀れj の思想を分析し、私の感想を述
べることにする。
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本論
第一章 「非人情」
く喜びの深きとき憂いいよいよ深く、楽しみの大いなる程苦しみも大きい。これを切り
放そうとすると身が持てぬ。片付げようとすれば世が立たぬ。金は大事だ、大事なものが
増えれば寝る聞も心配だろう。恋は嬉しい、嬉しい恋が積もれば、恋をせぬ昔がかえって
恋しかろう。閣僚の肩は数百万人の足を支えている。背中には重い天下がおぶさっている。
うまい物は食わねば惜しい。少し食えば飽き足らぬ。存分食えば後が不愉快だ〉
これが言える人は「明暗は表裏のごとく j であることを自覚している人だろう。つまり、
f草枕j の画工は、現実社会が明暗表裏の相対世界であることを把握しているのだ。とす
れば、彼はこの数年の問、こうした相対世界の只中にあって、自己の身の置き所を計量し
えずに、く不愉快〉な気分を抱き続けているのだと言ってよい。彼が後に語る「五年も十
年も人の尻に探偵を付けて、人のひる毘の勘定をして、それが人生だと思っているj f し
つこい、毒々しい、こせこせした、このうえづうづうしい、嫌なやつだ』に対する憤りも
「文明はあらゆる限りの手段を尽くして、個性を発揮せしめる後、あらゆる限りの方法に
よってその個性を踏み付けようとする』という文明批判も、ともに画工の感ずるく不愉快〉
な気分に根を持つものである。画工は一人の旅人として那吉井にいるのであり、生活の場
から切り離された人間として設定されていたのである。 「毒々しい、こせこせしたJ 話し
を目の当たりに聞かされても、それが自己の現実生活に直接関わってくるのでなければく
不愉快〉になることもない。
くたちまち足の下で雲雀の声がし出した。谷を見下ろしたが、どこで鳴いているか影も
形も見えぬ。ただ声だけが明らかに聞こえる。せっせとせわしく、絶え間なく鳴いている”
方幾里の空気が一面に蚤に刺されて居たたまれないような気がする。あの烏の鳴く音Lこは
瞬時の余裕もない。のどかな春の日を鳴き尽くし、鳴きあかし、また鳴き暮らさなければ
気が済まんと見える。その上どこまでも登っていく、いつまでも登っていく。雲雀はきっ
と雲の中で死ぬに相違ない。登り詰めたあげくは、涜れて雲に入って、漂うているうちに
形は消えてなくなって、ただ声だけが空のうちに残るのかも知れない〉
ここで雲雀の存在は、余裕もなく欲望に追われていく人聞を表していて、その人聞は、
雲の中で死んでいく雲雀のようにこの世の人の人情に絡んで疲れ果ててしまう。声は人情
をもって求めていた世間的な幸せの終末の叫び、空虚を意味するのではないか。画工はそ
の現実生活の不愉快から切断された環境を探しに旅をしたのではないか。
＜智 tこ働けば角が立つ。情に樟させば流される。意地を通せば窮屈だ。とかくに人の世
は住みにくい＞ 画工はこの人の世の住みにくさを克服する方法を工夫する。く住みにく
。。
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さが高じると、安いところへ越したくなる。どこへ越しても住みにくいと悟った時、詩が
生まれて、画が出来る〉
詩、画というのは、現実生活と離れた理想の世界を意味する。その芸術を通じて住みに
くさを忘れることが出来るのなら、それは一種の逃避とも言えよう。でも、あらゆる芸術
を現実生活からの逃避だと思わない理由は、この世の中の人間なら誰でも窮屈で、住みに
くい人の世に住んでいるからだろう。だから、画工は浮世小路の何軒目に狭苦しく暮らし
た時とは違う世界lこ行くつもりで、非人情をしに出掛けたのではないか。
くこれから会う人聞には超然と遠き上から見物する気で、人情の電気がむやみに双方で
起こらないようにする。そうすれば相手がいくら働いても、こちらの懐には容易に飛び込
めないわけだから、つまり画の前八立って、画中の人物が画中のうちをあちらこちらと騒
ぎ回るのと同じわけになる。間三尺も隔てておれば落ち着いて見られる。あぶなげなしに
見られる。言葉を換えて言えば、利害』こ気を奪われないから、全カを挙げて彼らの動作を
芸術の方面から観察することが出来る。余念もなく美か美でないかと鑑識することが出来
る〉
く非人情＞とは、 「世間的な人情J を離れた「出世間的J なものを意味しており、 「第
三者の地位J に立って眺めることにほかならない。第三者の地位に立つためには自己を忘
れることしかない。吉村喜夫さんの評によれば、自己を忘れるとすれば残るのは観想であ
る。行動の動機となる利害得失を離れた「余裕のある第三者の地位J に立って、すべてを
「超然と遠き上から見物』する態度である。でも私にはあまりにも人間的でなく、傍観者
のように思われる。非人情の対象として一番適しているのは f自然」である。自然は意志
を持たないだけに、好きなように見ることができる。だからといって、自然だけを相手に
して人間の世界はみんな避けて済ますというわけ』こはいかない。自然の中ででも人聞に出
会う。それで画工は一定の距離を置いて自然の一部として見ょうとするのだ。つまり、人
聞をその人情を抜きにして観察しているのである。そこに「非人情j が成立するわげであ
る。
でも、ここで問題点を見ることが出来る。
「俗念を放棄して、しばらくでも塵界を離れた心持ちになれる詩であるj f勿論人間の
一分子だから、いくら好きでも、非人情はさう長く続くわけには行かぬj f淵明、王維の
詩境を直接に自然から吸収して、少しの聞でも非人情の天地に遁遥したいからの願」 「し
ばらくこの旅中に起こる出来事と、旅中に出会う人聞を能の仕組みと能役者の所作に見た
てたらどうだらう」
彼が唱えた非人情は永続しないということである。勿論、激石自身もそのことを自覚し
ていた。ただ現実の、あるいは他者との関係を一時的Lこ忘れるには自己意識を捨てて、自
他の区別なしでいようとした。またこの主人公は常に自己を脅かす世俗的現実世界の出現
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に脅えている。
峠の茶屋の婆さんが、那美さんについてすこし立ち入った話しをし出すと「これから先を
聞くと、折角の趣向が壊れる」として、慌てて立ち上がるのもそれである。
こうした作品『草枕J の中で画工が直面する課題は、近代社会に棲息するとき不可避的
に要求される、他者との関係性を回復する手段を求めることであり、そうすることによっ
て、現実社会に対するく不愉快〉な気分を和らげることでなければならないだろう。画工
が求めていた非人情の世界は、現実の生活から言えば、それは「仮定J の世界の設定にほ
かならない。というのは「逃避J と思われる可能性が多いとも言えるだろう。
第二章 「哀れj
画工と那美は「非人情J を窮極のところまで維持し続け、それが崩れ去ろうとするとこ
ろに何が生まれるかを確かめようとしているのだ。言うまでもなく、そこに「哀れj とい
う触媒が立ち現われることによって、他者との関係性回復の可能性が見られる。 「余と銀
杏返しの間柄にこんな切ない思いはないとしても、二人の今の関係、をこの詩の中仁当て
はめて見るのは面白い。あるいはこの詩の意味を我等の身の上に引き付けて解釈しても愉
快だ。二人の聞には、ある因果の細い糸で、この詩に現われた境遇の一部分が、事実とな
って、くくり付けられている。因果もこのくらい糸が細いと苦にはならぬ。その上、た
だの糸ではない。空を横切る虹の糸、野辺にたなびく霞の糸、露に輝く蜘昧の糸。切ろう
とすれば、すぐ切れて、見ているうちは優れて美しい。万一この糸が見る聞に太くなって
井戸縄のように堅くなったら？ そんな危険はない。余は画工であるロ先はただの女とは
違う J 0 この部分を見ても、画工と那美との聞にもう情が通っているように思われる。細
い糸とは相手との関係が始まるきっかけになり、また非人情を意識しているようでもある。
「多くある情緒のうちで、哀れという字のあるのを忘れていた。哀れは神の知らぬ情で、
しかも神iこ尤も近き人聞の情である。お那美さんの表情のうちにはこの哀れの念が少しも
現われておらぬ。そこが物足らぬのである。あるとっさの衝動で、この情があの女の眉宇
にひらめいた瞬時に、我が絵は成就するである。しかしーいっそれが見られるかわからな
い。あの女の顔に普段充満しているものは、人を馬鹿にする薄笑いと、勝とう、勝とうと
焦る八の字のみである。あれだけでは、とても物にならないJ
「非人情」を維持していた画工が「哀れ」を求めるということは、他者との関係を回復
しようとするのだ。 「哀れ」という情は「人情の一部分J であり、他者との関係性の欠陥
した世界では決して成立しえないものである。それに「哀れ』とは、人間の主体的な感情
であるため「神の知らぬ情J なのであり、これを持つことによって他者の中ヘ苦もなく入
り込むことが出来、平安な関係性を保てるので「人聞を離れないで人間以上の永久という
感じ』を表せるのである。
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結論
序論で触れた問題点とはある程度距離のある本論になってしまった。ということは、真
剣に読んでいくにつれて、以前気づいてなかった作者激石の内面が少しずつ見えてきたわ
けである。
「余が草枕』で撤石は「美しい感じが読者の頭に残りさえすればよいj と語っているがそ
れだけでは済まないと思う。つまり、美しい面を表そうとすればするほどその反対の面が
想像されて作者の心理状態を伺うことができるのだ。
第三者の地位に立つによって非人情の態度で物事を見ることができるというが、それは
「無我J の状態ではなく現実からの「逃避j のように思われる。
f非人情」を窮極のところまで維持しながらもそこに「哀れ』が出てくるのは、非人情
から人情へと進んでいく態度が見えてくる。非人情は一時しのぎに過ぎないと認めながら
「草枕J のような作品を書いたのは、それほど現実生活の住みにくさを体験したからであ
ろう。しかし、他者との関係性回復の手立てとして「哀れj を求めた点から見れば、 「神
の知らぬ情で、しかも神に尤も近き人間の情J はただの夢ではなさそうだ。
重松泰雄の説によれば、 「草枕における白日夢の世界が、実は作者個人にとっては、抜
き差しならぬ必要性の上に立つ憧標的実在であり、同時に欠くべからざる心的活力素でも
あったことは明らかであろう。その意味で草枕は決して単純な逃避文学ではなかったj と
いう。その単純な逃避文学でない要素をもっと勉強したいと思うし、これから「草枕j と
は違う夏目激石の作品を研究してみたいと思うようになった。
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